Разделиться и выжить.

Разделиться и выжить.

За материальное благополучие нашим героям приходится платить дорогую цену: вот уже несколько лет глава семьи появляется дома лишь раз в несколько месяцев.

Он — совладелец рыбного ресторана в Дахабе, курортном городке под Шарм-эль-Шейхом. Бизнес приносит Хайри неплохие деньги, но требует постоянного внимания. Зато сумма, которую наш герой ежемесячно отсылает своей семье в Каир, в пять раз больше средней зарплаты в Египте.

Денег в египетской семье никогда не бывает много: как правило, на одного мужчину с зарплатой приходится несколько неработающих родственниц, которых нужно содержать. Хайри аль-Кафури — не исключение: кроме жены и детей, на его иждивении живут мать и сестра на выданье. Еще несколько лет назад Хайри был типичным жителем Каира: днем работал в офисе — занимался коммерческой недвижимостью, а вечером отправлялся на набережную зазывать клиентов покататься на лодке по Нилу. Зарабатывал не больше $250, этого едва хватало на жизнь. А ведь всякому молодому египятянину его круга надо накопить на женитьбу. В смету входят: обязательный подарок невесте — золото ($2000), ремонт квартиры ($3000), сама свадьба (от $800). В результате Хайри взял кредит в банке ($5000 на 4 года под 12% годовых), женился и сразу после сабахейи — нечто вроде «медовой недели» — уехал в туристический Дахаб работать официантом. Два года назад он решил открыть собственный ресторан — на паях с коллегами, такими же амбициозными официантами. Выплачивать деньги банку Хайри закончил в прошлом году (последний ежегодный платеж составил $1400). Материальное положение семьи заметно улучшилось — зато и расходы возросли.
 

Ресторан.


Хайри и его партнеры — не настоящие владельцы ресторана: они снимают заведение в аренду за $1000 в месяц. Контракт подписан на 5 лет: когда он истечет, хозяин ресторана предложит его перезаключить, но уже за большую сумму. Партнерам пришлось положить на счет арендодателя депозит в размере $36 000: этими деньгами владелец заведения может распоряжаться по своему усмотрению, но через 5 лет обязан будет вернуть. Деньги в сам ресторан Хайри и его партнерам вкладывать вообще не пришлось: заведение уже много лет было популярным и успешным. Кроме Хайри совладельцами бизнеса являются еще 4 человека: каждый из них заплатил по $7200 (Хайри одолжил деньги у своего брата Абдаллы, который работает в Саудовской Аравии). Прибыль, разумеется, тоже делится на пятерых. Сумма сильно зависит от наплыва клиентов: в январе достигает $7000, в «мертвый сезон» — июль, август — заведение приносит всего $2500. В среднем Хайри получает около $1000 в месяц. Когда наш герой работал начальником отдела в крупном агентстве коммерческой недвижимости, его зарплата не превышала $200.
 

Жизнь по-холостяцки.


Часть денег уходит на «холостяцкий» быт в Дахабе. Хайри снимает квартиру пополам со своим приятелем, что стоит ему $80 ежемесячно. Обедает Хайри в своем ресторане, экономя таким образом деньги на обед. Традиционный египетский завтрак в забегаловке рядом с домом — фуль (тушеные бобы), фалафель, соленый сыр, растертый с помидорами, и лепешки — обходится ему в $1 (соответственно, $30 в месяц). Хайри выкуривает по пачке сигарет Marlboro Light в день: еще $45 ежемесячно превращаются в дым. Постельное белье и одежду Хайри регулярно сдает в прачечную — это еще $12-15 в месяц. Нетипичная для египтянина статья расходов в бюджете Хайри — абонемент в тренажерный зал — стоит $20 в месяц. Еще $100 Хайри каждый месяц отсылает брату в Саудовскую Аравию — в счет долга. Получается, что семье Хайри достается лишь $700 ежемесячно: но и это в три раза больше того, что глава семьи зарабатывал в Каире.
 

Жилищный вопрос.


Семья Хайри — жена, трехлетняя дочка, мама и сестра — живет в каирском районе Эйн Шамс. Двадцать лет назад родители Хайри сняли квартиру за большие по тем временам деньги — $10 в месяц. Контракт, как было тогда заведено в Египте, подписали на 99 лет. В результате Хайри и вся его семья практически бесплатно получили огромную четырехкомнатную квартиру: по условиям договора хозяин жилплощади не может повысить арендную плату.

Жена Хайри Тайсир — дипломированный учитель математики, но работу по специальности она найти не может, как и сотни тысяч ее египетских коллег. В результате она работает в салоне связи сети Vodafone — продает мобильники и карточки оплаты на телефон. В месяц она зарабатывает $80. Эти деньги она не тратит, а вносит в гамейю. Гамейя — это типично египетское изобретение, эдакая замена беспроцентному кредитованию. Система работает следующим образом: 10 женщин — коллеги и подруги Тайсир — каждый день вносят в «общий котел» по $2. Каждые 10 дней одна из участниц забирает всю кассу, после чего продолжает платить взносы. Очередь определяется по жребию. Получается, что раз в 10 дней у одной из женщин оказывается в руках $200 — существенная сумма, которую можно потратить на крупную покупку. Тайсир, например, копит на новый телевизор с большим экраном, а полгода назад, забрав кассу, купила DVD-плеер. Но все повседневные расходы она оплачивает из денег, которые присылает Хайри. 

Повседневные расходы.


Коммунальные платежи давно превысили стоимость самой аренды квартиры: в месяц за воду уходит $6, за электричество — $8, газовый баллон приходится менять раз в 3 месяца, что обходится в $3. На еду для всей семьи (на деньги Хайри питаются также его мама и сестра) ежемесячно уходит около $100. Для маленькой Амиры нужно свежее молоко ($1 за литр), а на всю семью — около 20 килограммом риса в месяц, много овощей и фруктов. По пятницам готовят мясо: килограмм стоит около $10. Показатель достатка семьи — хлеб, который она ест. Если раньше Тайсир часами стояла в очереди за дешевым хлебом из непросеянной муки (5 центов за штуку), то теперь, когда бизнес Хайри пошел в гору, она сама печет настоящие сдобные деревенские лепешки (себестоимость каждой — около 40 центов).

Приходится тратиться и на одежду: Тайсир, как работающая женщина, носит «тайир», европейскую одежду: юбки, туники, водолазки. И хотя покупаются они в недорогих магазинах на улице Каср аль-Нил, в месяц Тайсир тратит не меньше $40. К каждому комплекту одежды нужен головной платок «в тон» — и их у нашей героини уже более сотни. Каждый платочек по $6-8, так что коллекция Тайсир стоит немало. Около $30 ежемесячно — одежда для ребенка. Игрушек семья аль-Кафури почти не покупает — это в Египте не принято. Зато перед приездом мужа мадам аль-Кафури отправляется в салон красоты: там она делает маску на волосы, выщипывает брови и удаляет с тела всю растительность — с помощью липкого вещества под названием халава. Все эти процедуры обходятся в $8-10. Еще $10 — отбеливающий крем для лица, чесночное масло, которое помогает расчесывать волосы и кохль — подводка для глаз в виде сухого порошка. Наконец, много денег уходит на мобильный телефон: Тайсир каждый день перезванивается с мужем и со своими родственниками в городке Танта. Это — еще $10 в месяц. Получается, что из денег, присылаемых Хайри, на насущные расходы уходит около $200.
 

Бедные родственники.


После смерти отца Хайри его мать и сестра получают небольшую пенсию — около $80 в месяц. На эти деньги сестра Амира покупает проездной на электричку (девушка ездит в университет в Танте) — около $10. Примерно $2 в день ($40 в месяц) она тратит на ланч — сэндвичи и кока-колу. Оставшиеся $30 расходятся по мелочам: шпильки, платки и, разумеется, мобильная связь (как любая египетская девушка, Амира отсылает в день десятки смс-сообщений).

Остальные расходы оплачивает Хайри — из тех $700, что приносит ему доля в ресторане. А расходов этих немало. Через год Амира выходит замуж, и братьям придется обеспечить ее приданым. Семья жениха Амиры гораздо богаче, поэтому она выдвинула довольно жесткие условия: например, девушка должна принести в семью три стиральных машины — автоматическую и две полуавтоматические (что обойдется минимум в $1000). Кроме того, невеста должна обставить кухню (от холодильника и шкафчиков до бокалов и розеток для желе), купить телевизор (непременно Toshiba — еще $600), а также запас белья и одежды на несколько лет вперед. По предварительным подсчетам, все это добро обойдется минимум в $8000. Часть денег присылает из Саудовской Аравии Абдалла, а Хайри отдает сестре по $200 в месяц.
 

Банки.


В результате из присланных Хайри денег остается около $300. Эти деньги Тайсир кладет на свой счет банке — под 7,5% годовых. Сейчас на счету семьи аль-Кафури около $3200, а значит, в этом году они получат от банка $240. Впрочем, иногда со счета приходится снимать то $10, то $20: Хайри и Тайсир до сих пор должны соседям и друзьям около $400. Нет, в долги они не залезали. Дело в том, что в Египте все приглашенные на свадьбу дают новобрачным «ноту» — некую денежную сумму, как правило, не превышающую $20. Это не подарок, а что-то вроде займа, поэтому данные о том, кто и сколько дал, скрупулезно записываются в специальную тетрадь. «Ноту» нужно будет вернуть, когда заимодавец, в свою очередь, женится. Полгода назад свадьбы сыграли сразу 4 друга Хайри — $100 пришлось отдать почти одновременно.

Раза два в год Тайсир снимает со счета некоторую сумму, чтобы купить золотые украшения (в этом году она обзавелась кольцом — $120 и серьгами — $215). Это не прихоть: в Египте золото — показатель социального статуса женщины. Как жена бизнесмена Тайсир обязана иметь соответствующее количество побрякушек, иначе начнутся пересуды среди соседей. 

На отдыхе.


Раз в год — как правило, в августе или сентябре — Хайри вывозит семью отдохнуть в Александрию. Отпуск длится неделю. Аль-Кафури снимают квартиру на набережной за $25 в сутки. В рестораны Хайри ходить не любит: раз или два он может повести семейство полакомиться фаршированными голубями и шиш-кебабом, но в основном женщины готовят на съемной квартире. Продукты на неделю обходятся им в $80 — в отпуске можно и шикануть. Тайсир и Амира каждый раз покупают новые купальные костюмы (отвечающие законам шариата и потому состоящие из шаровар, водолазки, туники и шапочки): по $40 за штуку. По вечерам вся семья отправляется в одну из кафешек на берегу: в Александрии их никто не знает, и потому даже женщины могут себе позволить такие развлечения, как игра в нарды под кофе и кальян. Один поход в кафе — это примерно $6 на всех.

В прошлом году на Ид-аль-Фитр (праздник в конце Рамадана) Хайри привез жену и дочь к себе в Дахаб — тоже на неделю. Опыт решили не повторять. Отель обошелся дешево: трехместный номер Хайри достался по знакомству всего за $30 в сутки, но за ежедневные походы в рестораны, посиделки в кафешках у моря и сувениры отцу семейства пришлось заплатить еще $150.
 

Что было, что будет, чем сердце успокоится.


В ближайших планах семьи аль-Кафури воссоединение не значится. Раздельное существование — Хайри в Дахабе, Тайсир в Каире — задумывалось, как временная мера, а превратилось в стиль жизни. Перевести семью к себе Хайри не может: на аренду приличного жилья и дорогие (спасибо иностранцам) продукты уйдет весь его доход. Единственный вариант — купить собственную квартиру. Но даже в непрезентабельном дахабском районе Мубарак «трешка» сейчас стоит от $20 000. Учитывая, что пока что семья откладывает не больше $300, а деньги на счету Тайсир — неприкасаемый фонд на образование детям, произойдет воссоединение, по самым оптимистичным прогнозам, не раньше, чем через 5 лет.

Доход в месяц ($)

Каир, Александрия
Преподаватель  $ 100
Доктор $150
Чистильщик обуви $250
Таксист $150-300
Продавец в салоне связи $100
Риэлтор $250-300
Фармацевт $100-150
Ветеринар $150-200
Адвокат $150-250
Ювелир $150-300
Туристические города
Гид $500-700
Официант $300-600
Бармен $500-800
Адвокат $500-700
Менеджер отеля $700-900
Доктор (в курортном городе) $600-1000
Таксист $300-600
Дайв-инструктор $500-800
Уборщик при серф-клубе $200-400

Стоимость некоторых продуктов (Каир, Александрия)

Рис (кг) $1,5
Мясо (кг) $10
Подсолнечное масло (бутылка) $8-12
Картофель $0,2
Морковь $0,1
Помидоры $0,1-0,2
Огурцы $0,2
Яблоки $1
Курица «балади» $4
Хлеб «кайзер» $0,2
Сливочное масло (кило) $5
Молоко (литр) $1
Восточные сладости, 0,5 кг) $2
Сахар (кг) $0,75
Шаурма (порция в ресторанчике) $1

Автор: Mansueto Ventures LLC, as first published in Fast Company Magazine. Distributed by Tribune Media Services, Inc. Личный бюджет
15 4.2 1 1 1 1 1 (15)
Добавить комментарий


Защитный код

Статьи